新任中队长被外界誉为“稳重派”，他把握节拍像指挥乐队一样精准，人人认同，仿佛纪律的化身。但在他的掌心里，边界逐渐被拉宽，权力像温柔的手势，渐渐走近同袍们的身心。训练室的墙上贴着条条规章，口号响亮，却难以覆盖每一次无形的越界。女生们的角落里有一句常被压低的声音：要做的只是当好士兵，做不到的就承受。 少数人试图把心里的不安说出口，但大多数人选择沉默，仿佛沉默本身也成为了默契的一部分。这个单位的culture，表面上是“兄弟般的互助”，实则成了让人越界更容易的温床。你会听到同袍们用“玩笑”覆盖不安，用“关怀”包装伤害，用“纪律”维持沉默的平衡。 越界的方式多样：从不当的肢体接触，到带有挑逗意味的言语，再到权力压迫下的威逼利诱。对于站在底层...